14.08.2026
Тил Oʻz Qq Ёзув Кирилл Lotin
Reklama banneri
Ҳарф ўлчами Ранг Расмлар
14.08.2026, 08:42
Мақолалар 👁 815

ПОДАЧИ (Воқеий ҳикоя)

ПОДАЧИ (Воқеий ҳикоя)

– Чуҳ, ҳо жониворлар, чуҳ!

Бир оёғи оқсоқ, соч-соқоли ўсиб, эгнидаги жулдур кийими қуёш тафтида ранги ўнгиб кетган Гулмирза тонг отмасданоқ подани қўрадан чиқарди ва ҳар доимгидек чўпонтаёғини олиб йўлга чиқди...

Қишлоқ йўли тиззагача тупроқ, ғадир-будир. Элликта қўй-қўзи-ю йигирмата эчки ва беш-олтита сигир тупроқ чангитиб катта йўл билан дашт томон кета бошлади. Пода бирпасда катта йўлни тўсиб қўйди, олдидан чиққан арава ёки машина ўтиб кетиши қийин, бундай пайтда қўй-қўзилар ҳар томонга чопиб, чўпонни безор қилиб юборади.

Бугун Гулмирза эгнидаги ранги унниқиб кетган кийимларидан аччиқ тер ҳиди келаётганига умрида биринчи марта жаҳли чиқ-ди. У юзини секин силади, анчадан бери олинмаган соқоли қўлига игнадек санчилди...

Ориққина, пакана, 50 ёшларни қоралаб қўйган чўпон, бугун ўз ҳаётидан жирканди ва ич-ичини куйдираётган норозилиги аста пичирлаётган лабларидан сирғалиб, жаранглаб кетгандек бўлди ва юзи тиришди.

Қайғу тўла кўзларидаги ёш юзи ва соқолидан сизиб кўкрагига тушди. У ориқ кафти билан офтобда қорайиб кетган юзини артди. Бехос кўзи қўлларига тушди.

Тирноқлари ўсиб, қўполлашиб кетган, таёқ ушлайверганидан кафтлари дағаллашиб, қавариб қолганди.

У бирдан “уф!” тортиб юборди. Унинг ичидан чиқаётган бу оғриқли нафас сиртига чиқмай, яна олов бўлиб ичига киргандек ва бутун танасини қиздираётгандек эди гўё...

Шалварига солинган ямоқ ҳозирги ҳолатини янада ғариблаштириб, дилини оғритди.

Оёқларига илиб олган кирза этиги қишлоқ йўлида юраверганидан қийшайиб, таги тешилиб қолган, ўзини худди бундан 100 йил аввалги замондан бехос келиб қолган одамдай ҳис этди ва: “Мен ҳам одамманми?!” – деб қичқириб юборди. “Одамманми?” – бу сўзни ўн, йўқ, эллик, юз марталаб такрорлади ва дағал қўлларини мушт қилиб тугиб, кўкрагига муштлайверди, муштлайверди...

Ота-онадан жуда эрта етим қолган Гулмирза яқин қариндошларининг уйидан қўним топди. На ўқиш-ёзишни билади, на одамларга ўхшаб яшашни. Қариндоши бемеҳр чиқди. Берган ошнонига миннат қилганлигини кўрган Гулмирза болалигидан меҳнатга ўрганди. Оғир ишларни ҳам ўйлаб ўтирмасдан бажариб кетаверди. Қариндоши уни оилали қилишни ҳам ўйламади...

Аввал бешта қўй билан подачилик қилган Гулмирзанинг подасига Аллоҳ барака берди. Қўй-қўзилар кўпайса-кўпайдики, камаймади. Аммо бемеҳр қариндоши унинг меҳнатини мукофотлаш ўрнига, камситиш ва дўқ-пўписага одатланиб қолган эди.

Тақдир, умр чархпалаги ана шундай тез айланди. Подачи бугун ўтган умрига ачиниб, тўйгунича, болалардек ўксиб-ўксиб йиғлади...

Қўшни хонада турган кичкина кўзгуни қўлига олган Гулмирза ўзини-ўзи таний олмади.

Кўзгу қаршисида 50 ёшли Гулмирза эмас, 70 ёшли чол қиёфаси акс этиб турар эди. Тепа сочлари тўкилиб улгурган, фақат чаккаларидаги сочлари қолган, улар ҳам қордек оппоқ. Тишлари тўкилиб, юзларини эса сон-саноқсиз ажин босиб кетган, умрида юзига совун ёки устара тегмаганлигидан ёввойи одамларга ўхшаб қолган эди.

“Наҳот бу менман? Йўқ, йўқ, бу одам мен эмасман!” –қўлидаги кўзгуни зарб билан деворга отиб юборди, кўзгу чил-чил синиб, атрофга сочилди. Ғазаб ва нафрат, ички алам билан титраб, ўзига, ўтган умрига ачиниш туйғуси юрагини чўғдек куйдираётган эди. “Минг лаънат, тақдирга минг лаънат!”

– Чуҳ, ҳо жониворлар, чуҳ!

Гулмирзанинг подаси бугун ҳам тонг ёришмасдан йўлга чиқди. Пода ортида тўзонларни кечиб, Гулмирза бир оёғи оқсаб кетиб борарди. Кенг даштга етган пода чор-атрофга ёйилди. Шудринг қўнган барра ўтлар уларнинг жон-у дили, подачи буни билади.

Бугун кун жуда иссиқ эди, тушликка етмасдан офтоб куйдира бошлади. “Подани қайтариш керак”, ўйлади у ва қўй-қўзиларни тўплашга ошиқди. Подани йўлга солгунча бир ярим соатча вақт ўтиб кетди. Офтоб унинг тинка-мадорини қуритиб юборди. У подани қўтонга қамагач, сой бўйига келиб ўтирди. Гулмирза жуда чарчаган эди. Қариндошининг келинлари гилам юваётганлигини кўриб, уларга яқинлашди. Келинлар:

– Ёрдам бермайсизми Гулмирза ака, – дейишгач, сув қатнаб, келинларнинг меҳнатини енгиллаштирди. Келинлар раҳмат айтиб, “борингизга шукр”, дея миннатдорлик билдирдилар. Умрида яхши гап эшитмаган подачи ўзида йўқ хурсанд эди.

Кечки овқатни чарчаганлигидан шошилиб еди-ю, ҳовлига солинган ўрнига шошилди, боши ёстиққа тегиши билан донг қотиб ухлаб қолди...

Тонг ёришар-ёришмас хўрозлар бирин-кетин қичқира бошладилар. Қўтондаги қўй-қўзилар, сигирлар эгасини кутаётгандек навбатсиз маърашар, подани ҳайдаш вақти бўлганлигини билдириб, тоқатсизланар эди.

– Гулмирза, ҳой Гулмирза! – Хонадон эгасининг дағал овози эшитилди. – Тур, нонушта қил, пода кутиб қолди.

Аммо Гулмирзадан жавоб келавермагач, тоқатсизланиб, уни уйғотиш учун ҳовли эгасининг ўзи шошилди.

– Тур, турмайсанми? – қатъий оҳангда буйруқ берди у. Гулмирза қимирламади, у шу ётишида уйқусида беозоргина жон берган эди.

Унинг тонгдами, балки тунда ухлаш учун ўрнига кирган заҳоти жони узилгандир, буни ҳеч ким билмайди. Унинг ҳар куни пода ортидан югура-югура чарчаган оёқлари муздай қотиб қолган эди.

Бир зумда ёмон хабар қишлоққа тарқалди.

– Подачи вафот этибди...

Қўни-қўшни, аёлларнинг дод-фарёди оламни тутди.

Азага келган одамлар, айниқса, аёллар:

– Бу дунёга келиб нимани кўрди, на оиласи, на ортида суянч тоғи – фарзанди бор! – дея йиғладилар...

Тобут ердан кўтарилди. Қишлоқ одамлари ҳеч кимдан кам қилмай, навбат талашиб, маййитни қишлоқ қабристонигача елкаларида кўтариб бордилар. Маййит ерга қўйилгач, маҳалла имоми ҳассакашларга одатий саволни берди:

– Гулмирза қандай одам эди?

Ҳамма бараварига:

– Жуда яхши, жаннати одам эди, – дедилар...

Бир ҳафтадирки, пода қўтонда. Подачини кутиб безовта бўлаётган қўй-қўзилар, сигирлар тинмай маърашади. Юлиб солинган ўтларни чимдимадилар ҳам. Қайтанга оёқлари тагига босиб ташладилар.

Улар бир нимани сезгандек шундай маърадиларки, овозлари бутун қишлоққа эшитилди.

Йўл-у сўқмоқлар, қишлоқ жим-жит.

Ҳар тонг подачининг овози, қишлоққа файз бағишлаб турар, қишлоқ аҳли унинг: “чуҳ, ҳо чуҳ, жониворлар!” – деган овозидан уйғонар, лекин ҳеч ким ўзлари билан бир қишлоқда, бир маҳаллада яшаётган Гулмирза исмли кўнгли тоза, беғубор инсон ҳақида ўйлаб ҳам кўрмас эдилар. У дунёдан ўтгачгина бу кўнгли ярим инсон қишлоқни тўлдириб турганлигини, беминнат хизмати билан қариндошининг хонадонига қут-барака олиб кирганини ҳис этдилар. Аммо ... Энди кеч эди...

Зуҳра АҲМЕДОВА.

🎬 Видеогалерея Барчаси →
Ҳарбий хизмат – шахсий камолот ва мардлик мактаби Ҳарбий хизмат – шахсий камолот ва мардлик мактаби 24.01.2025 САРҲАДЛАРИМИЗ ДАХЛСИЗЛИГИ, ОНА ВАТАН ТИНЧЛИГИ ЙЎЛИДА ХАЛҚ ВА АРМИЯ – БИР ТАН-У БИР ЖОНДИР САРҲАДЛАРИМИЗ ДАХЛСИЗЛИГИ, ОНА ВАТАН ТИНЧЛИГИ ЙЎЛИДА ХАЛҚ ВА АРМИЯ – БИР ТАН-У БИР ЖОНДИР 14.01.2025 Грант лойиҳаси доирасида ёмон одатлар, эрта турмуш ва оилавий ажримларнинг олдини олиш мавзусида кўрсатув тасвирга олинди Грант лойиҳаси доирасида ёмон одатлар, эрта турмуш ва оилавий ажримларнинг олдини олиш мавзусида кўрсатув тасвирга олинди 12.05.2024 Грант лойиҳаси доирасида ёмон одатлар, эрта турмуш ва оилавий ажримларнинг сабаб ҳамда оқибатлари ҳақида кўрсатув тасвирга олинди Грант лойиҳаси доирасида ёмон одатлар, эрта турмуш ва оилавий ажримларнинг сабаб ҳамда оқибатлари ҳақида кўрсатув тасвирга олинди 15.08.2023 Сайлов жараёнидан видеолавҳалар Сайлов жараёнидан видеолавҳалар 24.10.2021 Cайлов участкаларида овоз бериш жараёни юксак савияда ўтмоқда. Cайлов участкаларида овоз бериш жараёни юксак савияда ўтмоқда. 24.10.2021 "Замин" информацион дастурининг 2021 йил 16 октябрь кунги сони "Замин" информацион дастурининг 2021 йил 16 октябрь кунги сони 17.10.2021 "Замин" информацион дастурининг 2021 йил 9 октябрь кунги сони "Замин" информацион дастурининг 2021 йил 9 октябрь кунги сони 11.10.2021 Назархон овули оқар сув билан таъминланмоқда Назархон овули оқар сув билан таъминланмоқда 17.07.2021 Амударё туманида Рамазон ҳайити кенг нишонланди (видео) Амударё туманида Рамазон ҳайити кенг нишонланди (видео) 14.05.2021 Халқ депутатлари Амударё туман Кенгашининг биринчи сессияси тўғрисида АХБОPОТ (+видео) Халқ депутатлари Амударё туман Кенгашининг биринчи сессияси тўғрисида АХБОPОТ (+видео) 15.01.2020 "Мунозара" кўрсатувининг 20.12.2019 кунги сони (сиёсий партияларнинг туман Кенгашлари иштирокида) "Мунозара" кўрсатувининг 20.12.2019 кунги сони (сиёсий партияларнинг туман Кенгашлари иштирокида) 21.12.2019 ХАЛҚАPО НОГИPОНЛАP КУНИ МУНОСАБАТИ БИЛАН ТАДБИP ЎТКАЗИЛДИ (+Видео) ХАЛҚАPО НОГИPОНЛАP КУНИ МУНОСАБАТИ БИЛАН ТАДБИP ЎТКАЗИЛДИ (+Видео) 04.12.2019 ИЧКИ КЎЧАЛАPНИ ТАЪМИPЛАШ ЮЗАСИДАН МАХСУС ТАКТИК-ЎҚУВ МАШҒУЛОТЛАPИ ЎТКАЗИЛДИ (+ Видео) ИЧКИ КЎЧАЛАPНИ ТАЪМИPЛАШ ЮЗАСИДАН МАХСУС ТАКТИК-ЎҚУВ МАШҒУЛОТЛАPИ ЎТКАЗИЛДИ (+ Видео) 04.12.2019 Бўзёп маданият маркази фаолиятидан лавҳалар (видео) Бўзёп маданият маркази фаолиятидан лавҳалар (видео) 12.11.2019 Вазирлар Кенгаши Pаиси Амударёда сайёр қабул ўтказди (+видео) Вазирлар Кенгаши Pаиси Амударёда сайёр қабул ўтказди (+видео) 02.11.2019 Амударёда илғор фермерга "Cobalt" совға қилинди (+видео) Амударёда илғор фермерга "Cobalt" совға қилинди (+видео) 06.10.2019 Амударё туманида ўтказилган Мустақиллик байрами – 2019 (Тўлиқ видео, Tas-ix) Амударё туманида ўтказилган Мустақиллик байрами – 2019 (Тўлиқ видео, Tas-ix) 03.09.2019 “Манғит савдо комплекси” МЧЖга қарашли бозор фаолиятидан лавҳа (+видео) “Манғит савдо комплекси” МЧЖга қарашли бозор фаолиятидан лавҳа (+видео) 13.08.2019 КЎП ТАPМОҚЛИ ФЕPМЕP ХЎЖАЛИКЛАPИ САФИ КЕНГАЙМОҚДА (+видео) КЎП ТАPМОҚЛИ ФЕPМЕP ХЎЖАЛИКЛАPИ САФИ КЕНГАЙМОҚДА (+видео) 31.07.2019 СИНФДОШЛАР МАКТАБНИ БИТКАЗГАНИНИНГ 40 ЙИЛЛИГИНИ НИШОНЛАШДИ(+видео) СИНФДОШЛАР МАКТАБНИ БИТКАЗГАНИНИНГ 40 ЙИЛЛИГИНИ НИШОНЛАШДИ(+видео) 31.07.2019 МАҲАЛЛАДА ЖИНОЯТ МУҲОКАМАСИ БЎЙИЧА ЙИҒИЛИШ ЎТКАЗИЛДИ(+видео) МАҲАЛЛАДА ЖИНОЯТ МУҲОКАМАСИ БЎЙИЧА ЙИҒИЛИШ ЎТКАЗИЛДИ(+видео) 31.07.2019 "ҚАЛДИPҒОЧ" ОPОМГОҲИ БУ ЙИЛГИ МАВСУМДА ЖАМИ 500 НАФАP БОЛАЛАPНИ БАҒPИГА ОЛДИ (+видео) "ҚАЛДИPҒОЧ" ОPОМГОҲИ БУ ЙИЛГИ МАВСУМДА ЖАМИ 500 НАФАP БОЛАЛАPНИ БАҒPИГА ОЛДИ (+видео) 31.07.2019 Ҳоким ташаббуси билан ташкил қилинган кутубхоналар қандай фаолият юритмоқда? Ҳоким ташаббуси билан ташкил қилинган кутубхоналар қандай фаолият юритмоқда? 13.07.2019 Амударё тумани Давлат архиви фаолиятидан лавҳа (видео) Амударё тумани Давлат архиви фаолиятидан лавҳа (видео) 13.07.2019 Қиличбой овули ҳаётидан лавҳа (видео) Қиличбой овули ҳаётидан лавҳа (видео) 13.07.2019 Электр энергияси билан таъминлаш сифати яхшиланмоқда (видео) Электр энергияси билан таъминлаш сифати яхшиланмоқда (видео) 13.07.2019 Фаровон маҳалласида 72 та замонавий услубда қурилган арзон уй-жойлар фойдаланишга топширилди (+Фото, видео) Фаровон маҳалласида 72 та замонавий услубда қурилган арзон уй-жойлар фойдаланишга топширилди (+Фото, видео) 01.07.2019 Амударё туманида Ёшлар куни кенг нишонланди (Фото, видео) Амударё туманида Ёшлар куни кенг нишонланди (Фото, видео) 30.06.2019 ТУМАНИМИЗНИНГ ИККИ НАФАP ЎҚУВЧИСИ МАКТАБНИ ОЛТИН МЕДАЛ БИЛАН БИТИPДИ ТУМАНИМИЗНИНГ ИККИ НАФАP ЎҚУВЧИСИ МАКТАБНИ ОЛТИН МЕДАЛ БИЛАН БИТИPДИ 24.06.2019